当寒门学子收到老师悄悄塞来的饭卡时，当“刺头”体育生在操场奋力拼搏时，当学生随手捡拾垃圾时——教育的温度该如何丈量？内蒙古赤峰市第二实验中学三大教育名片的实践给出了答案。
制度有体温
走进赤峰市第二实验中学，会被一种特别的氛围感染。课间，各个角落都能看到学生打羽毛球、踢足球的身影，活力四射。在这里，德育不是冰冷的规章制度，而是流淌在校园每个角落的温暖。
赤峰市第二实验中学党总支书记李士安与高三学生真诚交流“我们为什么学习”（赤峰市第二实验中学供图）
学校针对生源多为未达重点高中录取线的务工家庭子女，有着更深层的考量：抓实德育，以温暖为底色，让学生健康成长。学校德育工作走在自治区前列。
这份温暖源于专业的力量。2022年12月，自治区德育名师工作室在此落户，12位育人能手组成跨校际、跨学科的德育先锋队，引领着学校及区域的德育工作科学化、系统化。连续七届的校域德育高峰论坛，聚焦班主任最关心的育人难题，已形成280多个育人案例，成为教师们的“实践指南”。
微行动浸润生命成长。学校创新德育工作方法，变“大水漫灌”为“精准滴管”，看大抓小。依据学生年龄特点，从小事做起，把德育“粗线条”的大道理、说教及标语，落实到细节上。书记、校长带头深入班级，用“漫谈式”班会取代传统说教。校党总支书记李士安以“我们为什么要学习”为题，与学生真诚对话，引导学生思考人生价值。弯腰捡起文明、校园志愿服务岗、课间轻声慢行等微小的行动，潜移默化地滋润着学生心灵。校园吉尼斯挑战赛、职业体验日、学长导师制等活动，将抽象的品德要求转化为具体的行为准则，让德育可感可知可行。
微光成炬火
“我们珍珠生，就是不一样！” 这句口头禅背后，是该校珍珠班18年坚守的精神：特别能吃苦、特别求上进、特别懂感恩、特别乐于助人。
校园志愿者在校门口摆放车辆（赤峰市第二实验中学供图）
珍珠班专招家境贫困但成绩优异的初中毕业生，免住宿费，每年资助2500元。招生季，校领导、老师们跑遍赤峰各旗县家访，开始“寻珠之旅”。有个学生至今记得：“老师第一次来我家时，爸爸紧张得手抖。他说，从来没人这么看重我们。”班主任李佳发现一女孩母亲患严重精神疾病，父亲一人打工支撑全家，为女孩申请了两份资助。女孩没有辜负关爱，渐渐地不再自卑，学习动力十足。
爱以最贴心的方式流动。珍珠班景丽萍老师用自行车载学生家访；孟令明老师开车载着因失眠想退学的学生，绕城两小时。期中考试后，老师们给全班每人写激励评语，一写就是七节课，发卷时教室鸦雀无声。老师们还会带远道学生回家炖排骨，塞“生活费”和衣服。
爱以最鲜活的方式传递。姚佳花从受助者到支教教师，又从博士生到大学教授。失去右手的金宇航，不言放弃，从松山区美德少年到天津工业大学学生，成为学子们的榜样。
爱不是闭环，是射线。胡梦宇冲进冒着煤气的店铺，救助昏迷的老人，被评为松山区“新时代好少年”，是自治区“新时代好少年”候选人。全校学生省出生活费，主动为患病的学生、老师以及地震灾区捐款。
野马变骏马
2004年，当第一批体育特招生踏进校门时，没人能想到这群“小霸王”会成为传奇。这里走出的学生不仅保持着80%以上升学率，更在各级赛事斩获189枚金牌，诞生了201名国家一、二级运动员，让赤峰市超百名体育教师都带着母校印记。
老师们这样描绘这群学生的入学画像：课上睡觉被叫醒就“吹胡子瞪眼”的暴脾气，三天假期只睡几小时的游戏狂魔，以及和老师玩“猫鼠游戏”藏五六部手机的“反侦察高手”。最令人忍俊不禁的是，老师苦口婆心劝导时，学生前一秒感动流泪，下一秒就呼呼大睡。
高一体育班班主任李永存的办公桌摆满了胃药、治肝药、救心丸，早上上班得默念三遍“亲生的”才能进校门。
老师们的管理方式超硬核：班主任们从早到晚全程跟班，把想“捅破天”的学生管出好习惯；独创“超量恢复”训练法，先突破极限再科学恢复；“冠军学长”现身说法，用真实经历打动学生；运动场激励法：发现学生多做一个俯卧撑就开启鼓励模式：“你这爆发力不上北体大太可惜”！
在老师们三年日复一日的坚持下，当年的“刺头”都变了样。训练时动作标准认真，毕业时哭得比谁都凶。点燃农家柴火垛还拍手叫好的金子贺，不再顶撞父母，大学放假间隙悉心照料生病的爷爷奶奶。曹辛源父亲听到儿子考上沈阳体院时直呼“骗人吧”，如今这孩子在赤峰体校带队训练，嗓门比当年打架时还响亮。最让老师欣慰的是，他们开始用当年老师管教自己的方式，去带新一代的“野马”了。（孙桂娟 佟春艳 王松岩）